"...E VEM-NOS À MEMÓRIA UMA FRASE BATIDA..."

Quando o sol se põe em Baucau o céu tinge-se de vermelho.
Não é só de um vermelho são mil e um tons de vermelho que não se sobrepõem. Fica um céu fatiado de forma a permitir-nos dar nome a cada tom que apresenta.
E quando o sol nasce em Baucau aparecem esses mesmos tons mas com a ordem inversa e muito muito mais claros.
E eu podia vê-los deitada na minha cama na primeira casa em que ficámos.
E gostava.

O nascer e pôr do sol sempre foi uma coisa que me irritou profundamente. Sempre detestei os sons do dia a nascer; os pássaros, o odôr do orvalho. Lembravam-me o tempo em que me levantava de madrugada para tentar decorar a tabela periódica... Sem sucesso... (para benefício da saúde mental dos Portugueses, porque assim se perdeu uma Psicóloga...).

Nunca fotografei esses vermelhos. Essas fotos assemelham-se aqueles postais com sombras recortadas de casais e frase profundas a negro. Ou branco.
Mas agora aqui, no outro lado do mundo, a 3 dias de distância - incluindo uma noite num qualquer hotel fantástico em Bali - tenho saudades desse vermelhão, e do cheiro a fresco da madrugada e da mikrolete a gritar dilililili, e do café seboso do pequeno almoço, e dos miúdos em uniforme a caminho da escola com as camisas de um branco triste amarelado, e das meninas com as saias iguais mas em tamanhos diferentes - sendo a maioria puxada até ás maminhas logo que saiem de casa e cobertas com a camisa para parecerem mini-saias, como fazem todas as meninas em plena puberdade em toda e qualquer parte do mundo.

E agora quero dormir e não consigo. E conto a diferença horária e infantilmente recordo-me do ultimatum dado nos anos 90 ao Iraque. E de como eu e o S. marcámos o despertador para as 5 (ou seriam 6) para ouvir a rádio e da surpresa inconfessada dos dois quando no segundo depois nada aconteceu.

Pergunto-me se o céu hoje terá acordado da mesma côr.
Se a madrugada terá tido o mesmo cheiro.
Porque todo o resto, será hoje, potencialmente diferente.